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Chapitre 43 
 
 
 

J’ouvre les yeux. 
Terrifié. 
La caméra remonte et je suis allongé sur un lit d’hôpi-

tal, avec des tuyaux dans le nez, dans la bouche, des perfs 
aux bras et des dizaines d’appareils électroniques en guise 
de table de nuit. Un carcan de survie. Je suis un Christ 
électronique. 

Éther et senteurs médicales pas si différentes de la 
morgue que j’ai en tête. 

Terrifié… 
Terrifié par la pièce les sons l’air la lumière les odeurs 

les mouvements que je sens proches et l’assassin de mes 
cauchemars. 

Est-ce la réalité ? Si oui je suis vivant et réveillé. Si 
non… ? 

J’attends. 
Je reste le héros de l’histoire ; la caméra est encore 

pointée sur moi. Tout n’est donc pas terminé. 
J’attends. 
J’attends d’être sûr. 
Encore. 
Toujours. 
Si on vous le demande, dites : « Je me hais. » 
Une infirmière rentre dans mon purgatoire et elle repart 

immédiatement. Sur son visage la surprise de me voir la 
regarder. 

J’attends. 
L’infirmière revient avec des collègues à elle, appuie 

sur un bouton et doucement mon oreiller se redresse. Pas 
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de beaucoup, mais ma vision change. Je vois, au lieu d’un 
plafond blanc surnaturel et sinistre, ma chambre hôpital en 
plan large, avec mon lit et ses draps blancs, sa couverture 
synthétique marron clair, mes bras à l’extérieur de la cou-
verture, allongés dociles contre mon corps. Je vois les 
formes, au bout du lit sous le synthétique, qui pourraient 
bien être mes pieds. Et derrière tout ça debout devant moi 
les infirmières dont la plus proche demande : 

« Bonjour monsieur Maccart. Comment vous sentez-
vous ? » 

Je n’ai pas de réponse à leur donner. 
Je n’en sais rien. J’attends d’être sûr. 
Personne. Les infirmières ont disparu. La lumière de la 

pièce légèrement différente. J’ai dû dormir. Le temps me 
ronge, m’éparpille. Le grand boyau central m’a érodé jus-
qu’au trépas. Si on vous le demande, dites qu’un animal 
domestique m’a tiré dessus et que personne n’est jamais à 
l’abri de quoi que ce soit. 

Personne. 
Je cligne des yeux. La chambre est vide. Je cligne des 

yeux. Praha adossé près de la fenêtre. Praha mon fidèle 
copain qui n’aime que lui. On rentre dans ma chambre 
comme dans un moulin. 

Praha, tu ne peux pas être là. Tu es mort. Les deux 
trous que je vois dans ta poitrine devraient pourtant te met-
tre la puce à l’oreille. Ils devraient te rappeler que tu t’es 
vidé depuis un moment. Tu n’es pas stupide au point de ne 
pas le remarquer. Deux balles dans le corps ça ne par-
donne pas. J’en sais quelque chose puisque me voilà ici. 
Nous avons au moins ça en commun. 

Et puis le héros de ce satané journal c’est moi : Bren-
dan Maccart le détective privé. 

Je vois bien que tu te rapproches, que tu me lances ton 
regard de cadavre, sans éclat. Mais ça ne m’impressionne 
pas. Tu n’as plus rien à faire ici. La caméra ne s’intéresse 
qu’aux vivants et moi je suis vivant, sale merde ! Tu me 



 

11 

parles mais je n’entends pas tes menaces. Je vois juste tes 
lèvres de connard bouger sans qu’un son me touche. Tu ne 
peux rien me faire tant que je reste à l’intérieur. Et tu sais 
quoi ? Je suis assez heureux que tu sois mort. Tu n’étais 
qu’un connard piétinant son monde juste pour briller un 
peu plus. Résultat ? T’as une sale mine. 

Sans éclat. 
Terne. 
Terne comme la totalité des personnages qui font ma 

vie. Tu me parles mais tu déformes les faits. Je ne t’écoute 
pas. Je ne t’ai jamais écouté. Tu ne sais rien ! Les subtili-
tés t’ont toujours si bien échappé. Je suis le seul à savoir. 

A tout savoir… 
 
 
Ceci n’est pas ma vie. 
Quoi qu’on vous demande, vous ne saurez jamais rien 

avec certitude. 
Ceci n’est pas votre vie. 
Quoi que vous disiez, ce ne sera jamais la vérité. 
Ceci ne vous concerne pas. 
 
 
 
 
Ceci n’est rien. 
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Chapitre 1 
 
 
 

Un éléphant. 
C’est affectueux. Je n’me fous pas d’elle. 
Un éléphant portant un chemisier de coton généreuse-

ment ouvert sur un décolleté charnu sous un châle saumon, 
une veste de tulle bleu vert et c’est tout parce que sur 
l’écran on ne voit pas plus bas. Côté visage : un maquil-
lage plâtré sur son épiderme pâle de pachyderme. Elle est 
fardée comme ne le seront jamais les quelques rares survi-
vants des troupeaux d’Afrique et d’Asie. 

Là je parle des éléphants. Des vrais. 
« Tu devrais tirer un coup. Ça te recalerait le disque 

dur. » 
Meilyne Jacob. Ma meilleure amie si ça peut signifier 

quelque chose. Et pas la plus maigre. 
La qualifier de pachyderme est bien entendu excessif. 
Meilyne sur mon visiophone pour son coup de fil heb-

domadaire, occupée comme elle peut à me raconter sa vie 
sans surprise et à me bousiller la mienne. 

Me dit comme d’habitude et bien gentiment que je fais 
un boulot de merde que je porte des sapes de merde que 
mon appartement est à chier et que ma vie sentimentale 
rime avec néant. Une vie de merde mais soyons clair : le 
but de Meilyne n’est pas ma destruction mentale totale et 
définitive, et quand j’emploie le terme éléphant pour la 
décrire c’est affectueux. 

OK ? 
« Tu sais, me dit Meilyne en confidence, mon père… Je 

ne t’ai jamais dit ce que faisait mon père quand il pensait 
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loisir ? Non ? Et bien il était chasseur, avec la carabine et 
la combinaison de camouflage ringard… » 

Encore ! 
Pourvu qu’elle ne parle pas du poulpe éventré. 
Meilyne : « Il était chasseur et moi pas. Tu vois où ça 

coince. Lui avec sa carabine et moi apprentie écolo sortie 
du rayon politiquement correct des émissions TV à la 
con… Vise le tableau. C’était ma période ado. Je ne sais 
plus si j’appréciais réellement les animaux mais il me fal-
lait bien foutre en l’air son autorité, m’affirmer, et le seul 
moyen de s’engueuler sans que je me ramasse un pain en 
pleine tronche, c’était de causer écologie ; le débat tu vois. 
Alors on s’engueulait de plus en plus souvent. C’était plu-
tôt stupide mais sans violence. Forcément c’est pas ce 
qu’on voulait l’un et l’autre, mais on a fini par s’habituer. 

— A quoi ? A la stupidité ? 
— Mais non ! A s’engueuler. 
— Excuse-moi de te demander ça mais… Tu veux en 

venir où ? » 
Elle soupire comme pour me rendre compte des efforts 

qu’elle fait pour me faire comprendre les choses les plus 
élémentaires, pour m’expliquer la vie. 

« Ce que je veux dire c’est qu’on s’habitue à tout et pas 
toujours aux choses qu’on désire réellement et que toi tu 
t’accroches à un boulot pourri. Tu es un garçon intelligent 
Brendan. Change de job. Fais-toi entretenir. Les femmes 
adorent entretenir leur mec. » 

Meilyne est graphiste dans une boîte de pub spécialisée. 
Essence lunaire d’Angelo Cardini. Vous connaissez ? Le 
shampooing ultra contact de Magellan. Ça ne vous dit 
rien ? C’est la pub avec cette femme dans le style nouvelle 
garçonne qui se tripote les cheveux dans un hélicar privé 
au-dessus d’un volcan, avec en surimpression ce logo cré-
tin avec des bulles. Et le design des nouvelles bouteilles de 
fond de teint de Lancôme ? Des implants du lendemain 
Yves Rocher ? Toujours pas ? 
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Et bien tout ça ou presque c’est Meilyne. Elle fait partie 
du comité d’entreprise et d’un syndicat de graphistes dont 
le seul but si j’ai bien compris est d’organiser des séminai-
res à Bornéo ou en Martinique. Elle multiplie les activités 
au sein et en dehors de l’entreprise pour masquer un vide 
je pense. 

Sur le plan sexuel, elle entretient un lycéen prénommé 
Kevin et répète souvent après son troisième Martini 
qu’elle n’aura jamais d’enfant, qu’un enfant c’est la mort 
et que si par malheur elle tombait enceinte, elle exploserait 
le fétus dans la mare des toilettes. Elle en ferait une espèce 
de mini poulpe éventré et plein de sang qui survivrait à la 
surface le temps qu’elle tire la chasse. Et une soirée sur 
deux elle recommence avec ce satané poulpe miniature. 

Depuis le temps qu’elle descend en flamme mon exis-
tence je me demande pourquoi je ne l’ai pas assassinée. 

Je réponds car c’est ainsi que doit se dérouler le rituel : 
« Laisse tomber le couplet maternel. Je ne déteste pas ce 
boulot plus que les autres. Ça ou dessiner des affiches de 
parfums… 

— C’est toi qui vois après tout. C’est ta vie. Mais ne 
viens pas pleurer après. Ne cherche même pas à venir te 
faire consoler dans mes bras. » 

Quelle conne ! 
« Tu continues de faire ton truc sur les quais ? 
— Oui. 
— Mon Dieu Brendan ! Ça te plaît vraiment ? Je ne dis 

pas que ça ne sert pas mais quelqu’un d’autre peut le faire. 
Ça te plaît de faire ça ? C’est d’un morbide. » 

Vous ne vous dites jamais que les deux seules punitions 
divines au monde sont le langage et nos semblables ? Ré-
pétez le mot ami un milliard de fois. Videz-le de son sens. 

Comme elle commence seulement à sentir qu’elle 
m’énerve on convient d’un rendez-vous au Cybernoïd rue 
d’Antrain le mercredi vers 18h. 

On se dit au revoir. 
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« Au revoir. » 
Je prends une bonne inspiration. 
Gélules. Deux. Les blanches à grains roses. 
Avaler. 
Bien. Détendu. 
La matinée peut commencer, et ma vie se ralentir un 

peu plus. 9h34. Tout juste le temps d’arriver à l’heure pour 
un rendez-vous client dans le quartier nord, à Villejean. Je 
saisis mon imper avant de m’engouffrer dans l’ascenseur 
en compagnie de ce bon vieux Michel Fougassier du bu-
reau d’en face – un assureur de données intellectuelles, 
triste et rigide à mourir ; soixante-cinq kilos de médiocri-
té – qui descend pour prendre un déca au bar d’à côté et 
qui me demande si je suis au courant pour la grève des bus 
concernant tout Rennes métro. 

Je lui dis que non. 
Je lui dis qu’il y en a toujours au moins un qui roule. 
Je lui dis au revoir. 
Tuez-moi dès que je commence à vous ressembler. 
 
 
10 rue Kennedy. 
Un HLM du siècle dernier à la façade délavée par le so-

leil, avec des tags illisibles au rez-de-chaussée. Mon 
client, un certain Yoll Crunnal, habite au deuxième étage. 

Bienvenue dans mon quotidien. 
Des tons jaune vert. Du lambris en bois artificiel. Dans 

le couloir d’entrée une reproduction d’un Miro, et, dans le 
salon, un mur-écran diffusant un programme de cerisiers 
du Japon en image de synthèse. Appartement assez quel-
conque. 

Je regarde bêtement un cygne en cristal sur un meuble 
métallique quand Yoll Crunnal revient avec à la main un 
bocal de gélules et dans l’autre une bouteille d’eau. 

Ce gars-là me fait l’effet d’un grand type aux nerfs 
bouffés par les médicaments. Son visage est osseux, fati-
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gué et dans ses yeux je perçois cet éclat si caractéristique 
de l’idiot paranoïaque. M’étonnerait pas qu’il fasse partie 
de ces rats aux yeux rongés qui passent vingt-deux heures 
par jour à bosser sur les réseaux informatiques : des cer-
veaux branchés qui gèrent l’univers grâce à leur corps 
virtuel et qui laissent leur vrai corps de chair à l’abandon 
allongé dans des salles de transit. Abandonnez votre corps 
trop longtemps et il pourrit. 

On s’assoit. Il me propose l’une de ses gélules. 
« Depuis que l’alcool est interdit dans les foyers, je 

prends ces trucs-là. Des Napax : un dérivé de Tamesta et 
de morphine. C’est le seul truc qui passe. 

— Non merci. » J’ai encore une journée de boulot. Ces 
choses-là me rendent complètement… Vous voyez. Et 
puis j’ai déjà pris des trucs ce matin. 

On cause de son problème. Quelque chose d’assez ro-
mantique, presque tragique. Il a aimé une femme 
intensément pendant une nuit alors qu’il était en déplace-
ment à Chenôve près de Dijon. Le lendemain plus 
personne. C’était il y a quinze ans et depuis bien entendu il 
n’a cessé de penser à elle. Aujourd’hui, à quarante-deux 
ans, il n’en peut plus : il doit la retrouver car il l’aime tou-
jours. Et bien sûr il n’a rien à me fournir comme nom ou 
comme documents. Pas de photo. Seulement une descrip-
tion sommaire – Rousse, cheveux longs bouclés, les yeux 
verts, 1m60/65 – et un prénom : Émelyne. 

Un signe particulier : un petit tatouage sur l’épaule 
gauche. Le signe de Batman. 

Rien d’autre. 
On discute de mes honoraires. 
« Mais ?… Je vous paierai quand vous l’aurez retrou-

vée, non ? 
— Vu le peu de pièces que vous pouvez me fournir, je 

ne vous cache pas que les recherches vont être longues. Je 
vais devoir attaquer sur tous les terrains y compris les dos-
siers de la police, peut-être même les I.E.A. Et, le monde 
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est ainsi fait, tout ça coûte cher. Si vous voulez des recher-
ches sérieuses de professionnel, il me faudra fatalement 
une avance non remboursable. 300 €. Et le reste une fois 
l’affaire terminée. C’est à prendre ou à laisser. Personne 
d’autre dans la place n’agira avec vous d’une autre fa-
çon. » 

Il fait semblant de se concerter et on tombe d’accord au 
bout de deux minutes. Je lui donne mon numéro de 
compte. 

« Je commencerai les recherches après réception du vi-
rement. » 

Contrat signé. Un de plus. Du déjà vu. 
Il me semble par moment que je fais la même chose 

depuis huit ans : détective privé, mais pas n’importe le-
quel. Détective privé des femmes et des maris trompés, 
des personnes qui veulent rechercher un disparu, des per-
sonnes sous acide qui veulent savoir qui les a tabassées ou 
violées cette fameuse nuit, des personnes harcelées par des 
anonymes et qui veulent que j’identifie l’ennemi invisible, 
des cadres qui veulent espionner leurs collègues de bu-
reau, des acteurs paranoïaques qui sentent qu’on leur veut 
du mal… 

Je devrais changer de travail mais ce serait un peu tou-
jours la même chose. Et puis ça donnerait raison à 
Meilyne. 

Je m’arrête près de la station de métro Villejean. Ce 
quartier est aussi déprimant que la banlieue dans laquelle 
j’habite, que cette ville en général. Il consiste en une suite 
ininterrompue d’architectures austères s’emboîtant à perte 
de vue les unes aux autres, avec de temps en temps un 
mètre carré de verdure ou deux arbustes choisis par un 
paysagiste sans inspiration. Tous les cinq ans dans ce 
genre de quartier la mairie en place instaure un plan de 
revalorisation. Elle plante un nouvel arbre avec son parc 
bétonné ou alors elle crée un nouveau complexe sportif. 
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Et pourtant on nous assure qu’ici on vit bien, qu’on 
s’amuse. 

10h47. Le prochain métro est à 59. Problème de rame. 
Je m’installe au bord de la voie et je me dis que je pourrais 
rentrer à pied. 

Derrière moi les écrans de MR1 la gentille chaîne de la 
propagande municipale. C’est l’heure des infos avec Tom. 
Le gentil Tom vedette de la chaîne ; un présentateur en 
images de synthèse, virtuel plus vrai que nature, avec l’œil 
qui brille et les dents blanches. 

Tom me parle de nouvelles tensions dans la guerre éco-
nomique que la gentille Europe doit livrer contre cette 
idiote d’Amérique des unions. Tom fait une blague au 
sujet d’un second débarquement sur les plages normandes. 

Tom me dit que les travaux du spatioport avancent, que 
le maire a failli avoir une intoxication alimentaire en man-
geant des algues et qu’un ministre européen donne un 
meeting place de Bretagne cet après-midi. 

10h57. 
Tom me dit que deux spationautes sont revenus de 

Mars, que la mode cet été sera le rose et que peut-être il se 
présentera aux élections. 

Tom me rappelle que je dois voter sur l’intranet de la 
ville pour une mesure continentale mais la rame qui arrive 
m’empêche de savoir de quoi il s’agit. 

10h59. 
Les portes s’ouvrent. 
J’offre mon corps en offrande au compartiment. 
En quelle année sommes-nous ? 


