Chapitre 43

J’ouvre les yeux.

Terrifié.

La caméra remonte et je suis allongé sur un lit d’hopi-
tal, avec des tuyaux dans le nez, dans la bouche, des perfs
aux bras et des dizaines d’appareils €lectroniques en guise
de table de nuit. Un carcan de survie. Je suis un Christ
¢lectronique.

Ether et senteurs médicales pas si différentes de la
morgue que j’ai en téte.

Terrifié...

Terrifié par la piece les sons I’air la lumiere les odeurs
les mouvements que je sens proches et 1’assassin de mes
cauchemars.

Est-ce la réalité ? Si oui je suis vivant et réveillé. Si
non... ?

Jattends.

Je reste le héros de I’histoire ; la caméra est encore
pointée sur moi. Tout n’est donc pas terminé.

Jattends.

Jattends d’étre str.

Encore.

Toujours.

Si on vous le demande, dites : « Je me hais. »

Une infirmiére rentre dans mon purgatoire et elle repart
immédiatement. Sur son visage la surprise de me voir la
regarder.

J’attends.

L’infirmiére revient avec des collégues a elle, appuie
sur un bouton et doucement mon oreiller se redresse. Pas



de beaucoup, mais ma vision change. Je vois, au lieu d’un
plafond blanc surnaturel et sinistre, ma chambre hopital en
plan large, avec mon lit et ses draps blancs, sa couverture
synthétique marron clair, mes bras a 1’extérieur de la cou-
verture, allongés dociles contre mon corps. Je vois les
formes, au bout du lit sous le synthétique, qui pourraient
bien étre mes pieds. Et derricre tout ¢ca debout devant moi
les infirmieres dont la plus proche demande :

« Bonjour monsieur Maccart. Comment vous sentez-
vous ? »

Je n’ai pas de réponse a leur donner.

Je n’en sais rien. J’attends d’étre sir.

Personne. Les infirmiéres ont disparu. La lumiére de la
piece légérement différente. J’ai dG dormir. Le temps me
ronge, m’¢éparpille. Le grand boyau central m’a érodé jus-
qu’au trépas. Si on vous le demande, dites qu’un animal
domestique m’a tiré dessus et que personne n’est jamais a
I’abri de quoi que ce soit.

Personne.

Je cligne des yeux. La chambre est vide. Je cligne des
yeux. Praha adossé prés de la fenétre. Praha mon fidele
copain qui n’aime que lui. On rentre dans ma chambre
comme dans un moulin.

Praha, tu ne peux pas étre la. Tu es mort. Les deux
trous que je vois dans ta poitrine devraient pourtant te met-
tre la puce a ’oreille. Ils devraient te rappeler que tu t’es
vidé depuis un moment. Tu n’es pas stupide au point de ne
pas le remarquer. Deux balles dans le corps ¢a ne par-
donne pas. J’en sais quelque chose puisque me voila ici.
Nous avons au moins ¢a en commun.

Et puis le héros de ce satané journal c’est moi : Bren-
dan Maccart le détective privé.

Je vois bien que tu te rapproches, que tu me lances ton
regard de cadavre, sans éclat. Mais ¢a ne m’impressionne
pas. Tu n’as plus rien a faire ici. La caméra ne s’intéresse
qu’aux vivants et moi je suis vivant, sale merde ! Tu me
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parles mais je n’entends pas tes menaces. Je vois juste tes
lévres de connard bouger sans qu’un son me touche. Tu ne
peux rien me faire tant que je reste a I’intérieur. Et tu sais
quoi ? Je suis assez heureux que tu sois mort. Tu n’étais
qu’un connard piétinant son monde juste pour briller un
peu plus. Résultat ? T as une sale mine.

Sans éclat.

Terne.

Terne comme la totalité des personnages qui font ma
vie. Tu me parles mais tu déformes les faits. Je ne t’écoute
pas. Je ne t’ai jamais écouté. Tu ne sais rien ! Les subtili-
tés t’ont toujours si bien échappé. Je suis le seul a savoir.

A tout savoir...

Ceci n’est pas ma vie.

Quoi qu’on vous demande, vous ne saurez jamais rien
avec certitude.

Ceci n’est pas votre vie.

Quoi que vous disiez, ce ne sera jamais la vérité.

Ceci ne vous concerne pas.

Ceci n’est rien.
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Chapitre 1

Un éléphant.

C’est affectueux. Je n’me fous pas d’elle.

Un ¢léphant portant un chemisier de coton généreuse-
ment ouvert sur un décolleté charnu sous un chile saumon,
une veste de tulle bleu vert et c’est tout parce que sur
I’écran on ne voit pas plus bas. Coté visage : un maquil-
lage platré sur son épiderme pale de pachyderme. Elle est
fardée comme ne le seront jamais les quelques rares survi-
vants des troupeaux d’Afrique et d’Asie.

La je parle des éléphants. Des vrais.

« Tu devrais tirer un coup. Ca te recalerait le disque
dur. »

Meilyne Jacob. Ma meilleure amie si ¢a peut signifier
quelque chose. Et pas la plus maigre.

La qualifier de pachyderme est bien entendu excessif.

Meilyne sur mon visiophone pour son coup de fil heb-
domadaire, occupée comme elle peut a me raconter sa vie
sans surprise et a me bousiller la mienne.

Me dit comme d’habitude et bien gentiment que je fais
un boulot de merde que je porte des sapes de merde que
mon appartement est a chier et que ma vie sentimentale
rime avec néant. Une vie de merde mais soyons clair : le
but de Meilyne n’est pas ma destruction mentale totale et
définitive, et quand j’emploie le terme éléphant pour la
décrire c’est affectueux.

OK ?

« Tu sais, me dit Meilyne en confidence, mon pere... Je
ne t’ai jamais dit ce que faisait mon pére quand il pensait

13



loisir ? Non ? Et bien il était chasseur, avec la carabine et
la combinaison de camouflage ringard... »

Encore !

Pourvu qu’elle ne parle pas du poulpe éventré.

Meilyne : « Il était chasseur et moi pas. Tu vois ou ¢a
coince. Lui avec sa carabine et moi apprentie écolo sortie
du rayon politiquement correct des émissions TV a la
con... Vise le tableau. C’¢était ma période ado. Je ne sais
plus si j’appréciais réellement les animaux mais il me fal-
lait bien foutre en 1’air son autorité, m’affirmer, et le seul
moyen de s’engueuler sans que je me ramasse un pain en
pleine tronche, c’était de causer écologie ; le débat tu vois.
Alors on s’engueulait de plus en plus souvent. C’était plu-
tot stupide mais sans violence. Forcément c’est pas ce
qu’on voulait I’un et I’autre, mais on a fini par s habituer.

— A quoi ? A la stupidité ?

— Mais non ! A s’engueuler.

— Excuse-moi de te demander ¢a mais... Tu veux en
venir ou ? »

Elle soupire comme pour me rendre compte des efforts
qu’elle fait pour me faire comprendre les choses les plus
¢lémentaires, pour m’expliquer la vie.

« Ce que je veux dire c’est qu’on s’habitue a tout et pas
toujours aux choses qu’on désire réellement et que toi tu
t’accroches a un boulot pourri. Tu es un garcon intelligent
Brendan. Change de job. Fais-toi entretenir. Les femmes
adorent entretenir leur mec. »

Meilyne est graphiste dans une boite de pub spécialisée.
Essence lunaire d’Angelo Cardini. Vous connaissez ? Le
shampooing ultra contact de Magellan. Ca ne vous dit
rien ? C’est la pub avec cette femme dans le style nouvelle
garconne qui se tripote les cheveux dans un hélicar privé
au-dessus d’un volcan, avec en surimpression ce logo cré-
tin avec des bulles. Et le design des nouvelles bouteilles de
fond de teint de Lancome ? Des implants du lendemain
Yves Rocher ? Toujours pas ?
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Et bien tout ¢a ou presque c’est Meilyne. Elle fait partie
du comité d’entreprise et d’un syndicat de graphistes dont
le seul but si j’ai bien compris est d’organiser des séminai-
res @ Bornéo ou en Martinique. Elle multiplie les activités
au sein et en dehors de I’entreprise pour masquer un vide
je pense.

Sur le plan sexuel, elle entretient un lycéen prénommé
Kevin et répeéte souvent aprés son troisiéme Martini
qu’elle n’aura jamais d’enfant, qu’un enfant c’est la mort
et que si par malheur elle tombait enceinte, elle exploserait
le fétus dans la mare des toilettes. Elle en ferait une espece
de mini poulpe éventré et plein de sang qui survivrait a la
surface le temps qu’elle tire la chasse. Et une soirée sur
deux elle recommence avec ce satané poulpe miniature.

Depuis le temps qu’elle descend en flamme mon exis-
tence je me demande pourquoi je ne 1’ai pas assassinée.

Je réponds car c’est ainsi que doit se dérouler le rituel :
« Laisse tomber le couplet maternel. Je ne déteste pas ce
boulot plus que les autres. Ca ou dessiner des affiches de
parfums...

— C’est toi qui vois apres tout. C’est ta vie. Mais ne
viens pas pleurer aprés. Ne cherche méme pas a venir te
faire consoler dans mes bras. »

Quelle conne !

« Tu continues de faire ton truc sur les quais ?

— Oui.

— Mon Dieu Brendan ! Ca te plait vraiment ? Je ne dis
pas que ¢a ne sert pas mais quelqu’un d’autre peut le faire.
Ca te plait de faire ¢ca ? C’est d’un morbide. »

Vous ne vous dites jamais que les deux seules punitions
divines au monde sont le langage et nos semblables ? Ré-
pétez le mot ami un milliard de fois. Videz-le de son sens.

Comme elle commence seulement a sentir qu’elle
m’énerve on convient d’un rendez-vous au Cybernoid rue
d’Antrain le mercredi vers 18h.

On se dit au revoir.
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« Au revoir. »

Je prends une bonne inspiration.

G¢élules. Deux. Les blanches a grains roses.

Avaler.

Bien. Détendu.

La matinée peut commencer, et ma vie se ralentir un
peu plus. 9h34. Tout juste le temps d’arriver a I’heure pour
un rendez-vous client dans le quartier nord, a Villejean. Je
saisis mon imper avant de m’engouffrer dans I’ascenseur
en compagnie de ce bon vieux Michel Fougassier du bu-
reau d’en face —un assureur de données intellectuelles,
triste et rigide a mourir ; soixante-cinq kilos de médiocri-
té — qui descend pour prendre un déca au bar d’a coté et
qui me demande si je suis au courant pour la gréve des bus
concernant tout Rennes métro.

Je lui dis que non.

Je lui dis qu’il y en a toujours au moins un qui roule.

Je lui dis au revoir.

Tuez-moi dés que je commence & vous ressembler.

10 rue Kennedy.

Un HLM du si¢cle dernier a la fagade délavée par le so-
leil, avec des tags illisibles au rez-de-chaussée. Mon
client, un certain Yoll Crunnal, habite au deuxi¢me étage.

Bienvenue dans mon quotidien.

Des tons jaune vert. Du lambris en bois artificiel. Dans
le couloir d’entrée une reproduction d’un Miro, et, dans le
salon, un mur-écran diffusant un programme de cerisiers
du Japon en image de syntheése. Appartement assez quel-
conque.

Je regarde bétement un cygne en cristal sur un meuble
métallique quand Yoll Crunnal revient avec a la main un
bocal de gélules et dans 1’autre une bouteille d’eau.

Ce gars-la me fait ’effet d’un grand type aux nerfs
bouffés par les médicaments. Son visage est osseux, fati-
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gué et dans ses yeux je percois cet éclat si caractéristique
de I’idiot paranoiaque. M’étonnerait pas qu’il fasse partie
de ces rats aux yeux rongés qui passent vingt-deux heures
par jour a bosser sur les réseaux informatiques : des cer-
veaux branchés qui gerent I’univers grace a leur corps
virtuel et qui laissent leur vrai corps de chair a ’abandon
allongé dans des salles de transit. Abandonnez votre corps
trop longtemps et il pourrit.

On s’assoit. Il me propose I'une de ses gélules.

« Depuis que 1’alcool est interdit dans les foyers, je
prends ces trucs-1a. Des Napax : un dérivé de Tamesta et
de morphine. C’est le seul truc qui passe.

— Non merci. » J’ai encore une journée de boulot. Ces
choses-la me rendent complétement... Vous voyez. Et
puis j’ai déja pris des trucs ce matin.

On cause de son probleme. Quelque chose d’assez ro-
mantique, presque tragique. Il a aimé une femme
intensément pendant une nuit alors qu’il était en déplace-
ment & Chendve prés de Dijon. Le lendemain plus
personne. C’était il y a quinze ans et depuis bien entendu il
n’a cessé¢ de penser a elle. Aujourd’hui, a quarante-deux
ans, il n’en peut plus : il doit la retrouver car il I’aime tou-
jours. Et bien sir il n’a rien & me fournir comme nom ou
comme documents. Pas de photo. Seulement une descrip-
tion sommaire — Rousse, cheveux longs bouclés, les yeux
verts, 1m60/65 — et un prénom : Emelyne.

Un signe particulier : un petit tatouage sur 1’épaule
gauche. Le signe de Batman.

Rien d’autre.

On discute de mes honoraires.

«Mais ?... Je vous paierai quand vous ’aurez retrou-
vée, non ?

— Vu le peu de piéces que vous pouvez me fournir, je
ne vous cache pas que les recherches vont étre longues. Je
vais devoir attaquer sur tous les terrains y compris les dos-
siers de la police, peut-étre méme les I.E.A. Et, le monde

17



est ainsi fait, tout ¢a cotite cher. Si vous voulez des recher-
ches sérieuses de professionnel, il me faudra fatalement
une avance non remboursable. 300 €. Et le reste une fois
I’affaire terminée. C’est a prendre ou a laisser. Personne
d’autre dans la place n’agira avec vous d’une autre fa-
con. »

I1 fait semblant de se concerter et on tombe d’accord au
bout de deux minutes. Je lui donne mon numéro de
compte.

« Je commencerai les recherches apres réception du vi-
rement. »

Contrat signé. Un de plus. Du déja vu.

Il me semble par moment que je fais la méme chose
depuis huit ans : détective privé, mais pas n’importe le-
quel. Détective privé des femmes et des maris trompés,
des personnes qui veulent rechercher un disparu, des per-
sonnes sous acide qui veulent savoir qui les a tabassées ou
violées cette fameuse nuit, des personnes harcelées par des
anonymes et qui veulent que j’identifie ’ennemi invisible,
des cadres qui veulent espionner leurs collégues de bu-
reau, des acteurs paranoiaques qui sentent qu’on leur veut
du mal...

Je devrais changer de travail mais ce serait un peu tou-
jours la méme chose. Et puis ¢a donnerait raison a
Meilyne.

Je m’arréte prés de la station de métro Villejean. Ce
quartier est aussi déprimant que la banlieue dans laquelle
J’habite, que cette ville en général. Il consiste en une suite
ininterrompue d’architectures austéres s’emboitant a perte
de vue les unes aux autres, avec de temps en temps un
metre carré de verdure ou deux arbustes choisis par un
paysagiste sans inspiration. Tous les cinq ans dans ce
genre de quartier la mairie en place instaure un plan de
revalorisation. Elle plante un nouvel arbre avec son parc
bétonné ou alors elle crée un nouveau complexe sportif.
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Et pourtant on nous assure qu’ici on vit bien, qu’on
s’amuse.

10h47. Le prochain métro est a 59. Probléme de rame.
Je m’installe au bord de la voie et je me dis que je pourrais
rentrer a pied.

Derriére moi les écrans de MR1 la gentille chaine de la
propagande municipale. C’est I’heure des infos avec Tom.
Le gentil Tom vedette de la chaine ; un présentateur en
images de synthéese, virtuel plus vrai que nature, avec I’ceil
qui brille et les dents blanches.

Tom me parle de nouvelles tensions dans la guerre éco-
nomique que la gentille Europe doit livrer contre cette
idiote d’Amérique des unions. Tom fait une blague au
sujet d’un second débarquement sur les plages normandes.

Tom me dit que les travaux du spatioport avancent, que
le maire a failli avoir une intoxication alimentaire en man-
geant des algues et qu’un ministre européen donne un
meeting place de Bretagne cet aprés-midi.

10h57.

Tom me dit que deux spationautes sont revenus de
Mars, que la mode cet été sera le rose et que peut-étre il se
présentera aux ¢€lections.

Tom me rappelle que je dois voter sur I’intranet de la
ville pour une mesure continentale mais la rame qui arrive
m’empéche de savoir de quoi il s’agit.

10h59.

Les portes s’ouvrent.

J’ offre mon corps en offrande au compartiment.

En quelle année sommes-nous ?
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